飞机降落在古巴哈瓦那的那一刻，张志东或许没料到，这一段流亡的旅程会在这儿完结。
张志东，外号“王哥”，是一个让美国怨恨不已、让墨西哥不敢正面提及的华人，他刚刚被古巴政府引渡给了美国。
他通晓三种言语，把握化工技能，能做洗钱生意，娶了墨西哥的妻子，年收入高达11亿人民币，悉数依托毒品买卖。
现在，这个曾让美洲两大毒贩集团百依百顺的男人，戴上手铐，被送进了美国的联邦监狱。
一个中国技能员是怎么变身为“毒枭之王”的？他又是怎么在三国之间上演了一个如电影般的“越狱大戏”？这一切背面，藏着一个令人震惊的黑金帝国。
张志东生于1980年代末的北京，家境一般。他的爸爸妈妈都是工人，家庭没什么显赫布景，他也不是那种“官二代”或“富二代”。但有一点，他一向为之骄傲，那便是他十分聪明。
大学时，他挑选了化学工程专业，结业后进入了一家化工厂。虽然这家工厂规划不大，但首要出产医药中心体，也便是那些看似不起眼，但能用来组成药品的质料。
在这几年里，他从工艺流程到配方提纯的各方面都学得十分厚实。除了理论知识，他着手才能也很强，能依据说明书拆装机器，还改正主动反应釜的线路图。厂里的人都叫他“小工程师”。
但是，跟着工厂生意的惨淡，张志东在二十多岁时被裁人了。其时他手里没有太多资源，但他既懂技能，又会西班牙语。事实上，他大学时就学了两年的西班牙语，还自学并经过了白话证书。这项看似无用的技能，后来却成为他翻开世界毒品商场的“钥匙”。
2014年，张志东去了墨西哥，名义上是做“化工买卖”，实际上却开端隐秘倒卖一些灰色地带的化学质料，如芬太尼前体。
芬太尼是一种镇痛药，常用于癌症晚期患者的痛苦办理，其效能是的几十倍。但是，正因其强效，一旦被乱用，芬太尼的杀伤力乃至超越。
张志东很清楚这一产业链。他并不直接卖毒品，而是卖那些合法的化学前体——那些能被组成毒品的中心品。他口口声声说自己是在“为制药企业来供给服务”，但实际上，他的客户都是墨西哥的毒估客。
开始，他是小打小闹，但很快发现墨西哥的毒贩们短少一项重要技能——懂技能的人。所以，他便顺势建立了一个小型试验室，运用工业级设备为毒贩们教授怎么组成芬太尼。他自己不亲身操作，只供给技能方案和训练，收取“技能指导费”，一起还供给设备租借、物流通关等一站式服务。
很快，张志东成了墨西哥最受欢迎的“毒品工程师”。他更凶猛的是不偏袒任何一方，墨西哥两大毒品集团——锡那罗亚集团和哈利斯科新生代毒帮，他都协作，并且不相互干与。这种“脚踏两条船”的生意，他人不敢做，而他却做得风生水起。
他供给的不是和人力，而是“技能”和“办法”，换句话说，谁不能脱离他。
他还娶了一名墨西哥女孩，顺畅取得了墨西哥国籍，将自己扎根在美洲。表面上，他有爱情和家庭，但实在的操作中，他更清楚怎么经过这一些合法身份的“盾牌”维护本身。
有些人说，张志东诚心爱上了这个墨西哥女孩。她是个一般女孩，在一家物流公司做文员。张志东和她知道不到一年就成婚了，并为她买了房、开了公司，看起来他是一个正派的商人，两人有一个孩子，住在墨西哥城郊的一个小区，日子低沉。
其实，张志东经商历来不带爱情。他把妻儿当作维护自己身份的“盾牌”，私下里，他的日子圈子几乎不触及家人。与协作伙伴的触摸多为毒贩、洗钱师和中心人等，乃至有时几个月都不好妻子碰头。他自己也从不抽烟、不喝酒，不开豪车夸耀自己，最大的喜好是搜集加密手机——他的每部手机都有特定功用。
三国流亡：如电影般的线月，张志东在墨西哥一处民宅被警方捕获。现场抄获了几本假护照、20万美元现金、三台笔记本电脑和一堆账本。美国恳求引渡，但墨西哥心里却优柔寡断，张志东在墨西哥是非通吃，处理得好就能防止交际费事。
终究，墨西哥以健康问题为由，将他从监狱转至一栋“幽禁”居处。但是，不久后，他却从居处“消失”了。本来，这栋房子周围便是一个抛弃库房，归于另一帮毒枭。张志东用两个月挖了条50米的地道，逃脱后搭车登上了私家飞机，飞往了古巴。
古巴因没有与美国签署引渡协议，他认为总算安全了。但是，美古之间的“私自较劲”并没有放过他。他方案从古巴起色前往俄罗斯，但当他抵达莫斯科时，护照扫描瞬间触发赤色通缉令，俄罗斯直接将他遣送古巴。
终究，古巴也没有犹疑，把他送回墨西哥。几小时后，墨西哥将他送上专机，直接飞往美国。这个从前的“世界毒枭工程师”总算落入了法网。
张志东现在被关押在美国联邦监狱，等候审判。罪名包含毒品制作、贩运、跨国洗钱、运用假证件等。芬太尼一项，就足以让他面对死刑。
美方预算，他每年为墨西哥的两大毒帮出产的毒品进入美国商场，数量足以导致数万人因芬太尼过量逝世。2024年，仅芬太尼一项就导致了3万人的逝世。
他并不是那种带着冲锋枪、头戴金链子的暴力毒枭。他从不吸毒、从不参加毒品买卖、从不参加暴力。他像一个极度镇定的试验室主任，将毒品生意拆解成了一套准确的公式：质料、技能、出售、洗钱等环节终究聚集成了巨额利润。
他娶墨西哥妻子，并非出于浪漫，而是为了合法身份。他将自己的产业链当作一个精细项目来布局，每个环节都有清晰的分工和回款周期。他的越狱方案也像一个紧密的工程，而非一时冲动的违法。
现在，他身陷囹圄，从前发明的亿级财富好像灰飞烟灭，而“王哥”的传奇也总算闭幕。
